徐书玲正在进行接线作业。王振玲摄

    “这个插头是最难的，因为最花时间。”徐书玲摆弄着手中的线头，然后在一张表格上仔细做着记录。“我在给地铁车厢的电气柜做插头，这列车是给石家庄地铁1号线生产的，请你在旁边先等一下吧！”杂乱的线头和布满字母、数字的表格让人看得眼花，站在电气柜前的徐书玲不再与记者交流，全身心投入到工作中，一招一式有条不紊、举重若轻……

    步入中车唐山公司总装配一厂，入口处挂着一幅“光荣榜”。徐书玲的名字和照片排在第一个，上头还有一个数字：231329。

    2007年，也就是徐书玲从大庆石油学院秦皇岛分院毕业，进入中车唐山公司干上接线工的那一年，公司开展了“万根接线无差错”活动。活动持续至今，唐车公司连续接线无差错达到10万根以上的接线工已有26人。231329，正是由徐书玲创下的最高纪录。纪录的起点，便是她在唐车开始工作的第一天。

    一身灰色工服、工帽，黑框眼镜，扎着简约大方的马尾，如果不是经过介绍，恐怕很难把眼前这个模样清秀、语气平顺的小姑娘跟大型装备制造企业工作纪录保持者的头衔联系起来。“你觉得能创造这个纪录最重要的原因是什么？”记者问。徐书玲的回答颇有些出人意料，“因为我主要负责电气柜，这个部位本来线就多。”

    要知道，总装配一厂上百名接线工，连续接线无差错达到20万根以上的只有3人。按照“万根接线无差错”活动的规定，一旦出错，之前积累的纪录就要清零。显然，这个纪录的创造并不是仅凭工作内容的特性就足以决定的。

    稍微留意就会发现，“万根接线无差错”排行榜上的前5名都是女性。这是总装配一厂在岗位分配时的有意为之。“跟男工比起来，女工心更稳一些。接线这个工作，就怕耍聪明的。”中车唐山公司总装配一厂厂长廉有利说。

    那么，做一名接线工，心要有多稳？徐书玲介绍，为了保证工作质量，接线工工作时有一套防打扰机制，工作的时候身边一米之内不能有其他人员作业，而且严禁接打电话。这正是一开始她让记者先到一旁等候的原因。

    一个电气柜，最多的时候可以有1800多根线。接线工的表格上，每根线都有一个对应的号码，每做好一个插头就要做一个记号。每根线接好，都会安上印有对应号码的小套管。徐书玲他们把每组接完的线都扎成整齐的线束，再系上印着自己名字的实名制“铭牌”。这样单调繁琐的工作，一旦出错怎么办？廉有利告诉记者，接线其实不怕接错，就怕“接不好”。“万一接错了线，在列车出厂前的调试环节都能检测出来。但是如果接线不良，比如接松了、接偏了、接虚了……隐患就可能会带到列车运行中去，这就更要求工作时精神高度集中。”

    每天上午八点早会后开始工作，中午短暂用餐、休息，就继续下午的活儿，平均一天下来接三四百根线……进入中车唐山公司11年来，徐书玲就是这样日复一日地面对着错综复杂的线路，一步一个脚印，创造了如今的纪录。由于接线的工作空间狭小，徐书玲往往要蜷缩着身子，长时间下来，她的后背、腰椎、眼睛都有了一些不适，但她不仅从未有过退缩和怨言，还利用闲暇考取了机械自动化的专升本学位。

    良好的工作质量需要尚佳的工作状态来保证。徐书玲坦言，单调的工作内容下，持续保持状态并不是一件易事，而她自我调整的办法也没有什么特别之处，“有时候感觉自己状态不好，就先停停，休息十几分钟，做做肩背保健操，放松一下。”

    “每天都是从零开始，一步一步走，时刻提醒自己别漏掉细节。”这就是徐书玲，用简单和专注成就了极致，成就了“中国制造”的纪录，成就了连续23万次的精准对接。

    记者 白波 通讯员 吴可超

来源：北京日报