他们似乎总是临危受命：时间紧任务急，这话说来轻松，真要是放在自己身上，那种热锅蚂蚁的焦灼感、那种等待测试结果成宿睡不着觉的巨大压力真的会让人崩溃。

　　然而崔艳松表情淡定的谈论着他所付出的那些努力：面临大趋势，中国航天科工三院35所与集团经过反复沟通，于2015年1月10日通过了某方案评审，2月28日就要进行产品交付。以前三个月都干不完的活，现在一个月就要完成！能不能完成？怎么完成？谁心里都没底。岳小军副主任率领几名干将，吃饭睡觉都在办公室，一股拼了的劲头，在他们自己看来，这不过是众多加班生活中的一个片段而已，他们超负荷的付出早已成为一种常态。即便是加班加点的干活，短时间内效率提高近三倍听上去也近乎奇迹。崔艳松说：这全靠四室模块化日常工作基础打得好，很多需要的东西我们已经有所准备，真是有备无患呐！

　　郑文波说吴拓忙的连头发都没时间剪时，大家都忍不住笑了。“是真的，早上他来上班，理发店还没开业，晚上下班，理发店早关门了，休息日也是一样。我也有这样的苦恼，2月份租的房子到期了，可是死活没时间去找新的房子，一个人在外，真的挺不容易”。说到这，大家笑不出来了：那就请一天假，领导知道你这个情况不可能不给你假啊！“请了假必定会耽误进度，缩短的时间其实都是大家这样一点一点从牙缝里挤出来的”。赖永清，一个年轻的妈妈，女儿不满两岁。前几天孩子生病，正好赶上她要监测一个数据，她并没有回家陪女儿看病，心里的那杆秤倾向了工作一边。可能只有为人父母后才能体会她当时那五味杂陈的心情。

　　工作中取得的每一个进展都令人喜悦，他们那种热切、那种激动之情好像可以迅速传递他人，凝成一股力量。阳光铺散在试验室简陋的屋子里，却格外灿烂。

　　或许在某个起风的夜晚，他（她）没有赶上末班地铁；或许在一次又一次的下班路上，他望着影子中自己长的离谱的头发却敲不开任何一家理发店的门，可对他们来说，这些都不重要，重要的是什么呢？是成功后的喜悦，是那迎着阳光的一声清脆欢呼。（文/姜文羽）