从空中往下看，石家庄南站编组场就像一条巨大的流水线，32条股道一字排开，一辆辆来自四面八方满载着煤炭、木材、钢铁等货物的列车日夜不停地驶入这里，被拆分、重组，再从这里出发，奔向各自的目的地。

　　负责拆解、重组火车的是调车员，他们被称为“钩子兵”，手拿铁钩对列车进行提钩拆解，再把它们送到各自的编组轨道上。这个编组场日均解体、编组列车6000余辆，调车员要做到拆解、上轨、重组零差错，绝非易事。而调车指导陈振文不仅做到了，还将“零差错”保持了20年。凭借着所带班组“千钩万辆无差错”，他于2016年荣获了“全国五一劳动奖章”。

　　编组场的关键是“驼峰”，是一个长达三百余米的隆起区域，而峰顶平台是整个驼峰的核心地带，它比周围高出3.4米，是列车解体、编组的咽喉位置。所有被解、编的列车都会被机车推上驼峰，在峰顶进行拆解，再利用自身重量顺着下坡溜行到各自的编组轨道上。就是这么一个看似简单的“坐滑梯”的过程，每一个操作都必须格外小心。

　　通常，在列车拆解时，需要多个人紧密配合。制动员负责在上峰前给列车的风压制动系统排风、摘管并检查车辆、货物装载安全；一名连接员站在峰上，待货车驶上峰顶时根据计划适时提钩，断开车钩连接，让车厢滑下坡；另一位连接员则在车厢分口处进行护钩，并且检查脱钩情况。

　　陈振文始终认为，“零差错”最重要的意义是安全。“货车每一节车厢都装满了货物，一节车厢就有80多吨重，任何一个环节稍有不慎就会造成失误甚至是事故。”陈振文说。“排风如果没排净，或者提钩慢了，列车就无法脱钩，而连接员没有把握好下坡车距和车速，会造成脱轨、撞车等严重事故。”

　　在陈振文看来，要尽可能地杜绝差错，必须严格按规章操作。从1992年参加工作开始，陈振文一边在工作中向老师傅请教，熟练掌握调车技能，一边利用空闲时间背规章，厚厚的十几本操作规章烂熟于心，做到所有操作百分百准确无误和标准规范，他因此被同事们誉为“活规章”。

　　光按规章操作还不够，陈振文还在工作中观察摸索，总结经验。有一次，一辆运送工业盐的列车驶入编组场，由于下雨，工业盐融化流到了车轮上。陈振文在检查车底时发现，及时报告并手动调整了车辆下坡速度，避免了车轮因附着物制动受阻而造成事故。从此陈振文便养成了习惯，每辆车进来了，他首先检查货物装载种类，排除安全风险。

　　工作20多年来，陈振文总结出的安全调车十二字工作法——“想在前、看到位、说到底、管必严”，成为北京局集团公司的党内优质品牌。“想就是要提前预估工作重点和风险；看就是要仔细观察、认真确认；说就是把规章制度挂嘴上，时时刻刻强化；管就是一定按照规章制度严格执行。”陈振文说。担任班组长后，陈振文不仅实现了自身作业零差错，还带领班组职工学习技术业务知识，时常“突击检查”提醒纠正违章，上百次发现并消除了安全隐患。

　　安全是陈振文的基本理念，效率则是他的更高追求。20多年来，陈振文至今保持着1分16秒的原石家庄站调车手钩实操比武最快纪录。凭借着对调车场区、线路、构造的熟悉，他能在拿到每一份调车计划后第一时间得出一个最优解决方案，统筹协调4个方向32条股道无交叉障碍作业。他先后九次参加北京铁路局、原石家庄铁路分局及车站技术比武，八次夺取第一名，2014年还被北京铁路局聘为“首席工人技师”。

　　在许多人眼里，调车员这个职业“最脏、最累、最苦、最险”，当年陈振文的许多同学和同事都因此离开了这个岗位，但也是在这样的岗位上，磨砺了像陈振文这样的精兵强将。

　　陈振文也曾经被调动到其他的岗位，可他最后还是选择了回到“驼峰”，继续做调车指导。他坦言自己对“驼峰”有感情了，“坐不住，还是想在一线干”。他说：“车到了我这里，能快速解编开出去，无失误、不积压，就是我最大的成就感。”

来源： 光明日报　作者： 记者 安胜蓝