作者：商西
6月7日，助理审判员李明航和书记员王威溜索过江，他们带着国徽到龙门村去开庭。
李明航背的巡回审判包重达10多斤，除了国徽，里面还有药盒。
走了20多公里路，程政清们把“巡回法庭”设在了当事人的家门口。
在重庆市奉节县，有一群平均年龄不到30岁的年轻人，翻山越岭，溜索过河，走在巡回审判的路上。当地人亲切地称他们为“溜索法官”。
他们来自奉节县人民法院第三法庭，庭长程政清、法官舒涛、李明航、书记员王威、法警严辉。在这个当地海拔最高的法庭里，庭长程政清待了10年。
端午节前，程政清来回3个多小时，到大山深处的一户农家开庭。看到当事人握手言和，他觉得“心里很平静，可以睡一个好觉”。
巡回审判
跋涉20多公里，只为一个10分钟的庭审，值吗？
一个74岁的老人，向亲戚借了2万元钱，一直没有还，被告上了法庭。
6月7日下午，重庆奉节县人民法院第三法庭庭长程政清、书记员王威、法警严辉，来到老人家中开庭。
从法庭所在的兴隆镇，到老人所住的龙门村，有20多公里路。雨后天晴，阳光从山脊落下来，泥泞的山路拐了数不清的弯，最后不得不停车步行。
走进老人家中，程政清的鞋子和裤腿上已沾满了泥巴。顾不得休息，三人便搬来桌椅、盖上桌布，摆好“审判员”“书记员”“原告”“被告”的标牌，挂起国徽和“巡回审判”的横幅，在院子里搭起“巡回法庭”。
15点50分，程政清敲响法槌。一方因为给家人治病，花光了积蓄，无法按时还钱，一方眼看两年诉讼时效要到期，希望偿还欠款。
“沾亲带故的，原告多谅解”，程政清让老人另出欠条，重新约定还款日期。
开庭不到10分钟，这起民间借贷纠纷案便以原告撤诉结束。双方都同意调解。
“感谢法官，开水都没喝”，走的时候，老人握着程政清的手。
为一个10分钟的庭审，跑这么大老远值得吗？程政清想的却是，如果把老人叫到法院去，让他把智障的女儿留在家里，他心里会多么悲伤。
“这个案子能一判了之吗？能强制执行吗？”当晚，程政清在办公室里看卷宗。窗外，夜幕中的青山连着青山，他又想起老人握住他手的瞬间，心里“百感交集”。
5个年轻人
全年四个月冰雪覆盖，送份文书千里迢迢，找不到当事人还白跑一趟
法官需要理性，但这群“外地来的年轻人”却都很感性。
35岁的程政清在大家眼里有点“大男子主义”，还有点“老土”。31岁的法官舒涛，人称“涛哥”，想家的时候就翻翻妻子的照片，一脸幸福。30岁的法官李明航因每天晨跑得名“跑哥”，是有几分腼腆羞涩的“院草”。法警严辉26岁，主要工作就是开车和“保护一群大男人”。25岁的书记员王威，爱画漫画，给大家画了一张“全家福”。
在这个山城小镇，他们饭后散步，除草种地，看电影开读书会，图书馆里有法律书籍，也有小说、史书、传记，讨论“美国最高法院支持同性恋婚姻”，也讨论“大数据”。
西南政法大学毕业后，程政清读研究生，做律师，却更向往穿法袍。第一次来法庭，他从万州坐5个多小时车到奉节，再转车又坐了4个多小时，一路吐啊吐啊吐。
10年来，他从书记员、助理审判员到审判员，直到当上庭长。昔日大学同窗，有的一年挣五六百万元，少的一年收入也有几十万元，程政清领着每个月三千多元“阳光工资”，在偏僻小镇当着“副科”。
10年后，依然有年轻人“步他后尘”。同样西南政法大学毕业，做过律师，王威是5人中家境最好的，被称为“富二代”，却来条件如此艰苦的地方，很多人不解。
早餐不是面条就是馒头，镇上没有什么娱乐，甚至钱都花不出去，全年四个月冰雪覆盖，送一份文书千里迢迢，找不到当事人还白跑一趟，雨天落石，雪天路滑。有次王威想都没想就下了车，跑到车后面想顶一下，被庭长骂“不要命了”，想起来就后怕。
看着朋友圈里同学发自美国、日本的消息，“他们在世界上最大的城市里，我在中国最基层的农村”，90后的王威有时候“心理落差很大”。
溜索法官
原来这也是别人眼里“丰富而纯粹”的生活
直到有一天，王威的朋友圈被自己刷屏了。
他和李明航在群山间溜索过河去办案的报道，被朋友们纷纷转发，还加了一句“我能想到最浪漫的事，就是陪你一起去溜索”。
王威明白了，原来这也是别人眼里“丰富而纯粹”的，值得羡慕的生活。出门办案，一路野花盛开，云雾缭绕，“都是很美的风景，好开心啊”。
尽管还不是法官，但每每有当事人找上门，作为法庭唯一的书记员，王威总会请他坐下，泡一杯茶，不厌其烦地释法，有些人不服判决，本想冲到法庭大吵一架，走的时候却说“这个胖胖的书记员人真好”。
在大山深处的一个一个村落里，背上官司依然被认为“不光彩”，尤其涉及土地、离婚的纠纷，双方吵得你死我活，看到二三十岁的“毛头小子”来调解，往往不买账。
李明航就曾在电话里被一个离婚案件当事人骂，气得摔了手机，也曾被威胁“如果判我输，就把对方脑袋割下来扔在你们法庭门口”，拿到判决后，双方互不服气，但缓过劲来，又对法官的居中审判心服口服。
10年来，程政清也曾收到过“死亡威胁”，感到最委屈的，是被一个70多岁的老奶奶贴大字报诬告他对老人家“图谋不轨”。那时候他还没有结婚。老奶奶在他办公室待了好多天，他给老人端茶送水送饭，晚上盖被子，老人后来也不好意思，撕了大字报，领着判决书回家了。
大山里的法庭
巡回审判、夜间法庭，5个年轻人一年中大半时间都在山路上
如果说城里多是坐堂问案，山上更多是送法下乡。
这个坐落山间的法庭，很少有大案要案，最多就是家长里短、邻里纠纷，仅靠一纸裁判，很难化解矛盾，大部分靠调解，“情感的注入，可以起到事半功倍的效果”。
遇到年老体弱，不便、不愿到法庭来的当事人，法庭里的5个年轻人就轮流往外跑，巡回审判、夜间法庭，一年中大半时间都在山路上。
刚来的时候，面对案卷，程政清焦虑、失眠。如今，他“可以面对任何问题”。
有村民遇到难事，跑来找他出主意，在办公室外排队等一上午；有老人被子女遗弃，赡养案判定后，在法庭上跪下来给他磕头；有一家亲属之间非常喜欢打官司，总是拒绝调解，上个月主动找他调解家事，对他说“程庭长你提出的观点，无论是对是错我们都认可”，这份调解书一直被他保存在桌面上；还有一次在办公室给当事人进行诉前调解，家人打电话告知外公去世，当事人立刻说，程庭长，都这样了你还在这儿，我们自己调解吧，不给你找麻烦就撤诉了。
这些案子一件一件挂在他心头。“城里人更多算经济账，这上面的人更多算的是感情账，要说感动，更多是他们带给我们的”。
去留之间
县法院5年走了十六七个法官，他们为什么没走？
2011年底以来，奉节县人民法院走了十六七个法官，大都去了中级、高级法院和党政机关。院长陈远平说，基层法院面临人才流失问题，但这其实也是人员的合理流动。
第三法庭的5个年轻人为什么没有走？
在镇党委书记赵崇刚眼里，这群年轻人来这里后都“变黑了变瘦了”，而老百姓说起这些法官，都觉得“像我们自家人”。
大老远看到法官们来了，山里的老农民会用手在凳子上擦一擦，请他们坐，走的时候，把他们送出老远。
几年来，镇上信访量下降了六七成，越来越多人走进法庭的大门。
尽管每天面对纠纷，但舒涛觉得，在这里工作久了会越来越天真，越来越理想化。
有时车行山间，看到小溪淌过，程政清就跑到溪边，捧把水，洗个脸，觉得“这个地方好啊”。走在村里，时不时有乡亲前来打招呼，有的是法庭上被判输的当事人，“他们好像对我也没什么怨言，还聊得挺高兴”。
生命中前25年，程政清和这里并没有交集。如今父母在万州，妻女在奉节，两岁的女儿有时会在电话里问“爸爸什么时候回家”。
可每每过节回家，没待几天，他又忍不住想回来了。
“我可能是太迷恋这个地方了”，程政清叹了一口气，“觉得就应到这儿来，也许待久了就有一种亲情”。
来源：南方都市报
